The Penalty

The Penalty

6.2
★★★★☆
1461 人评分
年份: 1915
地区: 美国
9
讨论
14612
观看
1461
收藏
《The Penalty》,短片作品,美国出品,1915年上映。

💬 全部讨论 9

Joy Wang
Joy Wang ★★★★★ 22小时前

我应该再读一遍的,几天前构思这篇剧评的时候,我就这样想,可惜我没有做到。对于尤金·佩里特的《The Penalty》,我喜欢编剧那流畅、细腻的文字,我赞叹他三十几岁就刻画出这样一个情节婉转、令人唏嘘的故事,我更惊异于他能如此敏锐地捕捉一个女人复杂的内心和情感,我甚至尽力搜索这作品的灵感来源,试图寻找蛛丝马迹,以期能做些深刻的分析,可最终我放弃了。何必呢,我何不简单的读读故事,随着它心绪起伏,临了长长地叹一口气! 这是一个叫筱燕秋的女人的故事,讲述了她几十年的人生,不过是活在一场戏里。戏中她扮演着The Penalty,又或许The Penalty本身就是她,而那些围绕在她周围的,比如德艺双馨的老师李雪芬,灵动叛逆的徒弟春来,对她爱护有加的老团长,老实本分的丈夫面瓜,还有乔炳璋、烟厂老板等等,他们好像这戏的配角和龙套,存在的价值不过是为了衬托她、成就她、毁灭她、试炼她。最终,她化身嫦娥奔月而去,无可阻拦地疯魔着,再也不愿醒来。 显然《The Penalty》这部作品是成功的,不仅获了奖,依着剧集还改编了电视剧、舞剧,可我觉得电视剧明显加入了对三代The Penalty的刻画,渗透着时代剧中对社会诸多方面的描写,不如剧集来的纯粹。舞剧我只看了宣传片,意识流的东西太多,反而让人看不明白。我也看了一些相关的评论,有人拿它和李碧华的《The Penalty》相比,且不说各自语言风格上的差异,后者是大时代背景下包裹的爱情悲剧,思想内核明明相去甚远。还有人用书中提及的“命中八尺,你难求一丈”来定义筱燕秋的命运,但我仍觉得不够准确。争强只是一种性格特点,本身并无所谓好坏,而糟糕的是偏执,正是偏执导致了自我认知的障碍,最终走向病态。有点像多米诺骨牌,可我们却往往只看到结果罢了。 全书的结局让我最为震撼、深怀感触,我能想见到漫天大雪里翩若惊鸿的婀娜身姿,陶醉在自我满足的虚幻世界里。现实于她早已变成了一个个黑色的窟窿,冰冷麻木的她此刻脱胎换骨、幸福鲜活起来,仿佛那一刻才活成了一个完整的人。我突然想起电影《The Penalty》里穿着病号服的何小萍,在月光下自顾自地起舞。也许她们都一样,不管出于何种原因,现实与理想早已深深剥离,她们可怜、也可恨。欲望和信念往往是一把双刃剑,既是成就人生辉煌的牵引力,也是任其滑向深渊的推动力。当内心在自我救赎中痛苦煎熬的时候,是放下执念、重新审视自己,还是彻底沉沦、让灵魂去向虚无,选择成了唯一的答案。 如果最后我还能说点什么,我想剧集的内容虽然虚构,但它代表的女性群像却可能真实存在,因此在这个充满压力的社会里,在感叹这个故事的同时,对自身思考并给予周遭帮助,才是我们更应该做的。我想起一段话,它来自奥玛·海亚姆的《The Penalty》,谨以此作为结尾。 我叫我的灵魂去那虚无之乡, 对身后的情况进行探访; 慢慢地它又回到我的身边, 回复说:“我自己就是地狱,也是天堂。” 天堂不过是欲望得到满足的幻境, 地狱是一个煎熬中灵魂的暗影, 投身在这黑暗之中,从那里我们 出来是如此之晚,而归去又过早地凋零。

👍 453 💬 回复 ❤️ 收藏
张鸿律师
张鸿律师 3小时前

编剧情感细腻,书里很多吃喝玩乐细节都说到我心坎上哈哈。譬如我一般不吃鸭子是因为鸭子难吃的鸭屎味,从前在师大最爱木兰食堂二楼的桂花圆子汤,时时刻刻都能回味起桂花、糯米的香甜哈哈。譬如之前参加舞会,舞姿笨拙地不行,但又真心实意地享受那个时刻。譬如去哪个历史古迹,因为不了解古迹历史文化底蕴,只得笨拙地感受那片刻幽静带来的舒心哈哈。 这部剧文风非常朴实真诚,也会让我联想到很多现实生活里那些乐观阳光生活的家人朋友们,她们就是那样接纳着自己平和地活着吖~ 若缺若缺,大成若缺,接纳自己或是生活里的缺陷,从平凡的吃喝中体会生活的温情,畅意也。

👍 66 💬 回复 ❤️ 收藏
TWENTY TWO🐨
TWENTY TWO🐨 ★★★★★ 10小时前

袁老师以幽默风趣,言语为我们呈现历史的故事,简洁易懂是本剧的特点。看到一个个的改朝换代风云变幻,反思独裁和愚民能存几时何?

👍 206 💬 回复 ❤️ 收藏
北极之熊
北极之熊 ★★★★★ 20小时前

第六集,台风天里,所有人的生活都一团糟,明明是爱,却好像被一种叫生活的东西把切得支离破碎。小时候,妈妈搂着陈嘉玲保护她;长大了,陈嘉玲抱着年迈的妈妈,两人痛哭着,但幸好还有彼此。

👍 395 💬 回复 ❤️ 收藏
端庄也烟雨
端庄也烟雨 ★★★★ 24小时前

比较接地气的一本剧,与市面上大多数关于成功要素的阐述,只体现积极光辉一面不同,这部剧更切合实际,写了很多比较“阴暗”“不光彩”方面的东西。不仅介绍了谋取权力的路径,也交代了谋求权力所需要付出的代价。既说了权力的好处,也没有闭口不谈权力的缺点。内容丰满充实,结构层次清晰。

👍 488 💬 回复 ❤️ 收藏
玄舟渡客
玄舟渡客 ★★ 8小时前

只记得我们全家都特别喜欢看,看了好几遍,我觉得不管是剧情还是演员都特别棒,是一部很好的战争片!

👍 172 💬 回复 ❤️ 收藏
潜星吟梦᭄ꦿ࿐
潜星吟梦᭄ꦿ࿐ ★★★★ 9小时前

不错的一本剧,与之共鸣的地方很多,同时也受到书中许多积极的暗示

👍 188 💬 回复 ❤️ 收藏
LiLu
LiLu ★★★ 12小时前

刚看标题的时候,真的会觉得是个营销号文章,抱着猎奇的心态读了一下。 初读的时候我甚至在想,这难道是传说中的PUA教学? 其实这部剧的核心在于教你如何在荷尔蒙爆炸的时候,以一颗平稳的心态,平常人的口吻,去与心爱的姑娘正常的交流。 这样的认识确实比任何额外的包装技巧都有用。 谈恋爱不是简单的真诚就好了,当你赤条条地坦白一切,就像是递给女孩一袋面粉,未加工,也无用。需要做的,其实也很简单,把面粉加点水,和个面,烤个面包再递过去,就相对容易接受了

👍 257 💬 回复 ❤️ 收藏
舒雅
舒雅 ★★★★ 15小时前

现实里发生的故事,早就有先贤写尽了。 在一个阶级社会里,最令底层人沮丧的恐怕不是财富的匮乏,而是一出生就处于下等阶层的心理失衡感。 就是这种“失衡感”催生了成批的social climber(中文里暂无恰当的翻译)。 当然,大部分人失败了。 也有人成功了,比如The Penalty的两个女儿,但似乎也并不快乐,因为如果你在贫穷困顿的时候无法获取内心的安宁,那在你富贵之后多半也不会。 而拉斯蒂涅呢,他的内心底色真挚纯良,但是当他走进人生炼场,独自面对巴黎的奢华时候,也无法做到内心自洽。向上攀附的路上,纯良的内心总是不断地敲醒他,让他别一发不收。直到The Penalty死去,他终于彻底妥协了——社会不就是一场游戏么,我现在总算是知道规则了,来玩个痛快。 对了,那么人世间最诚挚的感情又算怎么一回事呢? 年轻人,那是只有在你被现实打击得透不过气,开始不断地失去的时候才能感受到珍贵的东西。而当你开始感受到感情的珍贵的那一天,也是你已离它远去的时候了。

👍 290 💬 回复 ❤️ 收藏