The Courtship of Andy Hardy

“神经症”这个概念对很多人来说，也许相对陌生，我也已经忘记了神经症的具体定义，但是在生活中，我总能感到一些具体的困扰： 比如，我在一个会议上，很害怕表达自己的观点，因为我怕别人耻笑我浅薄幼稚； 别人随口开我一个玩笑、随便调侃几句，我会心里觉得受刺激得不得了； 不管是体力还是智力上，只要有人优越于我，我就感到受到莫大的威胁，总担心有一天会在他面前颜面扫地，或者遭受侮辱； 因为害怕遭受失败和侮辱，我小心翼翼地做人，把想法压抑在心里，即使满腔怒火也要强作镇定； 我总觉得有人在背后议论我、嫉妒我、想要陷害于我，而我总希望得到别人的表扬或崇敬，但有人当面表扬我时，我只感觉那是一种对我低下智商的同情和鼓励； 我总拿自己跟别人比，然后觉得自己软弱无比、一无是处。 再比如，当我所在的小团体撇开我去做什么事，哪怕只是撇下我而一起走出一个门口，我心里都无比难受； 当朋友的微博得到别人转发和大量评论，我总是失落无比，最后避免发微博，这样就不会遭遇无人评论的痛苦； 我总觉得朋友们都有很多朋友，而我一个朋友都没有； 当朋友直言不讳地指出我的短处时，我心中已经暴跳如雷，表面却装得波澜不惊； 在与人争论时，我十分害怕处于下风，觉得辩论不过别人，就是弱智的表现，别人的辩驳，只是对我的侮辱和攻击，久而久之，我不敢与任何智力相当或我认为智力超过我的人辩论，只能随声附和； 我不敢拒绝别人的任何要求，并且极为热心地想要为他人服务； 在陌生人面前，我尽量把自己伪装成傻子，避免参与某事、发表看法，以避免暴露我的无知无能，同时希望在人群中得到关注，成为一次团体活动的中心人物，能够显示自己聪明无比，洞悉一切； 当我无聊时，我什么也不想做，因为什么也不能使我迅速成为一个了不起的人，同时因为什么也没做而感到烦躁不安…… 这些在卡伦•霍妮看来，都是神经症的表现，而且只是比较浅层次的表现，而且只是某一类表现。 “神经症”用来形容一种人格，神经症患者介于正常人和精神病人之间，非常普遍地存在于我们的社会中。 卡伦•霍妮认为，神经症患者的一个显著特征，便是饱受焦虑的困扰，她使用“病态焦虑”这一名词来指称神经症患者，这也是全书的主要议题。 这种焦虑，不同于简单的周日晚上还没做完周一要交的作业这种简单的焦虑，而是深埋于潜意识中的一种焦虑，卡伦•霍妮把它叫做“基本焦虑”。经过一系列复杂论证，卡伦•霍妮认为这种焦虑是“基本敌意”引起的，“基本敌意”是人与生俱来的一种“敌意”。基本敌意催化出基本焦虑，并与基本焦虑互相作用、互相激发。 我已经忘了卡伦•霍妮是怎么论证这些乱七八糟的名词的。在这部剧里，中文的“敌意”似乎不能涵盖卡伦•霍妮所说的“敌意”，她说的“敌意”里面，还包括某种潜意识中的恐惧。病态焦虑，便是对并不存在、或并不那么大的威胁，产生过量的恐惧。 而人为了摆脱焦虑，会本能地产生某种抑制作用，抑制作用纷繁多样，而卡伦•霍妮总结了抑制作用的四种表现：爱、顺从、权力（还是攻击？）、退缩（回避）。反过来，这些表现也可以反映焦虑的存在。 在一大堆铺垫完成之后，全书进入了最精彩的集数，卡伦•霍妮接下来分析了她认为的两大类基本焦虑——关于爱的焦虑，关于竞争的焦虑。 不管你认不认同卡伦•霍妮用“焦虑”来解释我们生活中的烦恼。但她在这两大块内容中对无数具体事例的分析绝对能让人有所共鸣，而且不能不承认，这种我们隐约感觉到的痛苦和折磨，是真实存在的。 比如，卡伦•霍妮分析一种竞争心理： 神经症患者受一种盲目的、不可遏制的和不区分对象的冲动的驱使，拼命地去诋毁他人。他甚至可能明知他人不会对自己有任何实际的伤害，他人的失败甚至可能对自

要把别人的知识变成自己的知识，大概没有比输入倒逼输出更好的方式了，输出总是能促进思想的内化。放到看剧这件事情上，笔记看剧法就是一个很经济的方式。

天下大势，合久必分，分久必合。人名，人命，贱如草芥，匆匆而来，缓缓而去，消散在风烟中。暗淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣，远处传来了一个个鲜活的面容，岁月啊你带不走那一串串熟悉的姓名，兴亡谁人定啊，离别总关情啊，担当身前事啊，何计身后名。为三国豪杰干杯，吾亦大丈夫，何不能干一番事业，青史留名，演义传说。

涓生，是一个不诚实的忏悔者。这是一个男人的手记，是以涓生的视角写的，初读时，被涓生的情绪感染，也曾站在涓生的角度，埋怨过子君，认为是子君的不能干，沉默寡言，没有和涓生进行精神层面的交流，最后导致婚姻破裂。再读时，却发现涓生的爱非常自私和虚伪，他没有特别说谎，但是也没有充分地尊重事实。 涓生说，子君变了。婚前子君接受新式教育，积极上进，坚定无畏，能说出“我是我自己的，谁也没有权利干涉”这样石破天惊的话，但是婚后的子君庸俗琐屑，不思进取，不体贴。子君真的变了吗？不，我认为子君没有变。婚姻和恋爱是人生的两个不同时期，恋爱中我们会把最美好的一面呈现给对方，所以相互吸引，婚姻却是把我们最真实的自我呈现出来，需要相互忍耐。涓生指责子君变了，对子君是不公平的，因为子君并没有变，只是不同时期呈现的不同的自己。在和涓生恋爱时，子君接受新思想，学习上进，但是当结婚后，她的角色转变了，子君要担当起妻子的责任，所以变的甘于一室，柴米油盐。 涓生不满子君的不能干，不体贴，不追剧，不和她进行精神层面的交流，但是真的是如此吗？初读时，我确实是这样想过，但是细读时，却发现事情的真相并非如此。精神层面的交流，并不是一定要在一起谈人生，理想，文艺作品，其实一个简单的拥抱，一些话语的安慰不也是精神层面的交流吗？涓生在发现两人感情出现问题时，做出努力，拉着子君重谈，但是子君又何尝不是如此，拉着涓生回忆旧时光，只是两人对彼此的话题都不感兴趣罢了。 涓初读时认为生和子君开两人的感情转折是同居，再读后，却发现转折点不是同居而是失业。失业之后，矛盾开始尖锐，涓生对子君不仅不满，还有一股怨气。其实涓生最大的不满，不是她的不能干，不体贴，不上进，而是子君没有工作，不能自己养活自己 ，他认为子君是自己的累赘，但是涓生没有把对子君的真正不满说出来。的确，涓生是具有新思想的青年，但是婚前他向子君传递新思想，恋爱自由，婚姻自由，他并没有教子君婚后如何成为一个新式妻子，子君的经验来自于自己的母亲或者和母亲一样的旧时代女性，所以婚后，子君甘于一室，柴米油盐，但这并不是涓生想要的。涓生对子君的批评和判断很大程度上都是一个传统家庭的妻子标准来判断的。传统旧式判断，子君是不合格的。他不满于子君的不能干，连花草都照顾不好，但是心里又清楚地知道不能这么说子君，所以给自己找理由:我又没有照顾一切的闲暇。那么谁是闲着的呢？毫无疑问是子君，涓生认定了男主外女主内的传统家庭分工模式。他的不满和传统文化任何一个丈夫对家庭的不满没有任何的不同。 涓生并没有那么有能力，他其实是无法承担家庭的重任，他和子君生活最大的危机是生存的危机。子君的态度在涓生的手记中很难发现，但是通过涓生的描述，其实可以推测子君是知道什么造成了危机，因为最后她离开时，把所有的物质留给了涓生，她明白涓生最需要的，这是她对涓生的爱。 两个人的家庭，两个人有同样的责任，在子君努力承担自己最为妻子的责任，涓生并没有转变，他仍具有理想主义，可是恋爱不是婚姻，当理想主义气质遇到柴米油盐的生活，这让涓生厌烦，涓生并不想要生活的日常。 幸福的前提是独立，经济的独立和人格的独立。五四运动时期，提倡新思想，破除旧思想，打破“父母之命，媒妁之言”，倡导恋爱自由，婚姻自由，但是“王子和公主幸福的生活在一起之后呢？”Ann Rutherford先生正是看到了女性掌握自己命运的虚妄性，才会以此来警示那些为爱一时冲动的女子，人生最痛苦的是梦醒了无路可走。 愿每一个女孩子都能独立，经济独立，人格独立，获得幸福。