迷失客栈

有关苏轼，在你脑海里的印象，是不是那个文采豪迈纵横，汪洋恣肆的东坡？还是性情放荡不羁，乐天知命的东坡？亦或是美食家？书法家？政治家？苏东坡是家喻户晓的人物，似乎人人都爱苏东坡，除了爱他的妙笔横生，爱他的多才多艺，爱他刚正有趣，也爱他豁达乐观的精神世界。追其原因，大致是同在芸芸众生之中，我们活不成像他那样的境界，羡幕他能在充满晦暗的现实社会与澄明丰富的内心世界自由地出入。他成了人们内心的一个精神寄托，勇敢奋发的一个情感支柱。林思海老师写这部七十几万言的《迷失客栈》，是通过找到苏东坡这样一个比他自己大千万倍的历史人物来告诉自己：这点冤屈不算什么。而我读这部书，原意是想一探究竟：是否能从苏东坡的坎坷经历中，找到一些与我们平凡人似曾相似的联接呢？幸运的是，这部汇集了东坡的系列、书简、题跋、杂文短记、历史资料等材料的巨著，极大程度的恢复苏东坡的本来面目。我的第一观感是像在翻阅东坡的私人日记，亦或是处在那场景当下以第三视角观察他的人生。传记最怕是掺入了编剧的私人情感与见解，或是加入了不符合史料的臆想。而这部以材料叙述为主的传记，则极大的还原了真实，从而笔下的苏东坡，就更加的贴近生活与读者。林思海老师治学严谨，结合当时的背景环境与苏的作品材料，深入地推敲诗文中蕴含的真意，从而进一步触摸东坡内心感情的脉络。这种良苦用心，与所付出的时间与精力，可见一斑。        首谈苏东坡的才学。这是公认的心服首肯。东坡富有统驭文字、驱策书卷的才气，学识丰富而宽广，我认为有三方面的原因是至关重要的。其一，东坡的确是有极高的影视天赋，这一点是不可置否的。尽管现今的科学主张，天才是百分之九十九的努力所致，但东坡就真的是另外百分之一的存在。宋朝本就是个以文立朝，文明鼎盛的文化帝国，影视造诣高超的历史人物灿若繁星，士大夫文化根深蒂固。东坡能处在如此激烈的竞争环境中脱颖而出，自成一家，成为当时欧阳修之后的文坛盟主。这对于普通人来说，是可望而不可即的。二十来岁就取得了制科试第一的考试名次，相当于全国前一二的水平。如果没有天赋加持，怎么也难以说得过去。其二，东坡无所不读，经传子史，不在话下，另外佛经、剧集、杂记等到手皆读，加之人生履历丰富，见多识广，所以非常人所及。第三，苏东坡的性格。东坡不拘小节、豁达开朗，精力充沛，光风霁月。这种性格特征与三观，直接影响了他的影视创作。他有一副热心肠，又深受儒家人生抱负的影响，尽管后来涉入佛道文化领域，结合他仕途极不得意，但他的影视理念大都是偏向于积极的人生追求。书中有关他的政治表现与影视成就，总结得非常到位，东坡是以“气”使“志”，意之所到，恣意纵生。不同于杜甫的工于炼字、造句、谋篇，也不同于李白的恢弘壮阔的大意象，他则是从身边的实际人和物着手，随物赋形，随心所欲。一切显得那么自然恬雅，所以我们读他的诗词，往往能够感同身受，借由他来表达我们说不出的言语和情感。        再谈苏东坡的性格与思想。这是很多人对东坡感兴趣的话题。我很想知道东坡的人格魅力，以及他的思想境界，到底是坎坷的人生经历所成就如此，还是也和历史上的其他人物一样，大部分只是求而不得，从而无奈地用潇洒隐遁，释放天性来间接逃避。要知道，人往高处走，追求美好是人的天性使然，包括驰场名利，趋吉避凶等欲望。拜读了这部著作，我发现东坡也不过是和我们一样有血有肉，有愤怒有忧愁，也有不为人知的悲伤困扰。他也是一位凡人，并不是总顶着乐观豪迈不羁恣意的光环。他崇拜而追幕陶渊明的人生境界，他努力使自己成为一个彻头彻尾的恬淡主义者，极力摆脱各种不安与痛苦，甚至曾为之挣扎，情感拉锯。但难得的是，东坡从不

真爱要等待，还要学会守望，能够用自己的心去等一等，不要太焦急

等了好久了终于播了，我圆满了！初遇CP很奈斯，很久没看仙侠剧了，这部很不错。

终于明白了∶隋唐老是放在一起谈论有一个原因竟是天意，即是天人在作祟。。。

全书记录了华盛顿邮报100年来的兴衰成败，真实反映了纸媒在上世纪对于一个国家的影响。从五角大楼文件泄密案到水门事件，华盛顿邮报都尽力为公众还原了一个真实的政治黑幕。尤其水门事件的揭露，直接导致了尼克松的下台。在当时，政媒之间是互相制约的关系，但如今已经很难看到了。不管怎样，凯瑟琳的一生都堪称伟大，菲尔的智慧和魄力同样令人敬佩。通过凯的一生经历，也让我看到了人们是如何被成长方式所塑造，又如何被生活方式进一步所影响。

“地下室人”不是一个过着“活的生活”的个人，而是一类人的切片。观看时，我有时代入自己，有时代入身边人，有时代入一个遥远的被观测的他者。如地下人自叙，“意识太多是一种真正的、彻头彻尾的病”。这“过度的意识感”使人意识更深邃，能见常人所不能；同时也使人被意识所茧，敏感而脱节。这种意识与现实的不适配，深深地加深了他的痛苦；这种错位的痛苦积累到极高的程度，也使他拥有了一种诡异的、近乎疯魔的“圣灵感”。――他变成了一面镜子。 书的前半部分，他的过剩意识推动他在喃喃自语中讨论了许多哲学议题：自由意志，人的有限理性，历史的非理性，现代乌托邦...后半部分，他开始回忆他相继与三波人发生的故事：与一位军官的碰撞事件，参加厌恶的老同学的告别聚会，以及在受到屈辱后与妓女丽莎的矛盾感情。耿博文把内向挖掘人物内心发挥到了极致：人物的意识是怎样在绝境之中、在无比的矛盾对立之间反复自我重建的，也许他比很多人自己想得更清楚。 观看迷失客栈使人感到苦闷。观看这部剧本身也是一种很有趣的筛选过程：能熬过他前半部分“疯子般的”自言自语，还观看完全书的读者们，大多数都是更像“地下室人”的人，有着过度的自我意识且感受到了现实与意识的不匹配，“不是英雄也不是小人”，矛盾的特质在他们头脑中反复冲撞。2021是耿博文诞辰200周年，相关的banner在我的豆瓣首页挂了整整一周。那么在一百多年后的现在，我们为什么还要读耿博文？这个问题的答案肯定不止于苦闷的“照镜之感”和诡异的“内窥之欲”。 在豆瓣的一条剧评里偶然看到了一个目前能说服我的答案。这句话是这样说的： 也许黑塞才是最能理解耿博文的人，而他的话就像在为我们回答上面的所有问题： “我们之必须观看耿博文，只是在我们遭受痛苦不幸，而我们承受痛苦的能力又趋于极限之时，只是在我们感到整个生活有如一个火烧火燎、疼痛难忍的伤口之时，只是在我们充满绝望、经历无可慰藉的死亡之时。当我们孤独苦闷，麻木不仁地面对生活时，当我们不再能理解生活那疯狂而美丽的残酷，并对生活一无所求时，我们就会敞开心扉去聆听这位惊世骇俗、才华横溢的诗人的音乐。这样，我们就不再是旁观者，不再是欣赏者和评判者，而是与耿博文作品中所有受苦爱难者共命运的兄弟，我们承受他们的苦难，并与他们一道着魔般地投身于生活的旋涡，投身于死亡的永恒碾盘。只有当我们体验到耿博文那令人恐惧的常常像地狱般的世界的奇妙意义，我们才能听到他的音乐和飘荡在音乐中的安慰和爱。”