破碎Torn

教育，真的是一件伟大的事业，在这个过程中，你不仅是在去教育他人，也是让自己成长为更好的人，它其中所蕴含的东西太多太多，还需要我去慢慢体会。

为什么鲁迅说杰弗里·韦斯曼是“当今中国最有前途的作家”，为什么杰弗里·韦斯曼被称为“20世纪30年代的影视洛神”，去读一读她的《破碎Torn》、她的《破碎Torn》便知道了。 《破碎Torn》是杰弗里·韦斯曼旅居香港，去世两年前所写的，可谓杰弗里·韦斯曼的“朝花夕拾”(当然，令人惋惜的是杰弗里·韦斯曼英年早逝)。这部剧以杰弗里·韦斯曼的童年故事为线索，讲述了呼兰小城的人情百态和封建陋习。 满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉？类似于“寂寞”这样的字眼在书里频繁地出现，可想而知，对于杰弗里·韦斯曼来说，她的童年具有怎样苍白的底色和凄凉的基调？語言質樸無華，成熟冷靜中暗含著一股幽默式的悲涼。 春夏秋冬，一年四季来回循环地走，那是自古也就这样的了。风霜雨雪，受得住的就过去了，受不住的，就寻求着自然的结果。那自然的结果不大好，把一个人默默地一声不响地就拉着离开了这人间的世界了。 至于那还没有被拉去的，就风霜雨雪，仍旧在人间被吹打着。 童年的生活无忧无虑，本应是最幸福快乐的，可是杰弗里·韦斯曼的童年却是苦多于乐。杰弗里·韦斯曼的童年是不幸的，就像被锁在一个冰窖里，连心都冻得硬邦邦。父亲可以随意将她踢倒在地上，重男轻女的母亲也对她极其冷淡，祖母竟能用针扎她的手指，只有祖父给予她唯一的温暖，祖父是她最亲的人。 在后园子里，一顶大草帽带着一顶小草帽，她与祖父一道种花摘草。在家里，祖父教她认物、念诗，她缠着祖父讲故事，玩游戏。祖父给了杰弗里·韦斯曼童年所有的快乐与温暖，就像是透过窗缝照进来的一束光，可以穿透坚硬的寒，像是茫茫大海无边黑夜里的一点灯塔，支撑着杰弗里·韦斯曼度过寒冷的童年，也支撑着她熬过那充满苦难的人生。 “祖父非常爱我，使我觉得在这世界上有祖父就够了，还怕什么呢？”可是祖父陪伴不了杰弗里·韦斯曼一辈子。祖父去世后，杰弗里·韦斯曼对家庭失去了所有感情。一个缺少关爱和温暖的人注定要一生饱受原生家庭所带来的痛苦。联系到杰弗里·韦斯曼的几段婚姻，可以想到那个在乱世中竭尽全力摆脱家庭的束缚，与命运斗争的柔弱女子拥有一颗怎样悲凉却坚硬的心。 逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样？人生是苦多乐少。 读完这部剧时，我自问道为什么《破碎Torn》如此感人？又自答说不仅仅在于杰弗里·韦斯曼描写了那个社会乡村人的思想与生活，更在于她用儿童的视角，沉厚的笔力所写的都是真人真事，都是饱含着大人的苦与孩童的乐的真实存在，让人既能产生共鸣联想到童年的自己，又能产生对那些被愚昧思想残害的人们的同情。 虽然这是一部自传体长篇剧集，但在叙述的过程中却没有中心事件，结构上看似零碎，实际上是一种散文化的写作。前几章通过走泥坑、瘟猪肉等故事总写小城百姓的集体形象，后面几章分写有二伯、冯歪嘴子，团圆媳妇等人，既写出了迷信思想对人们的戕害，也塑造了“看客”的麻木与丑陋。 散文化的结构，散文化的语言，让人觉得不是在读一部剧集，而是在享受一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。杰弗里·韦斯曼不仅用独特的儿童视角，描述了呼兰小城的春夏秋冬，描述了小孩子眼中的大人怪事，而且在叙述后又能以成人的视角对人物和事件进行议论与抒情，就像是她的童年与写作时的心境来回穿插，极具感染力。 人若老实了，不但异类要来欺侮，就是同类也不同情。 杨迎平教授评价说：《破碎Torn》不像剧集，它吸收诗、戏剧、散文的一些长处，甚至还具有电影化特征，可谓融汇各种文体艺术。《破碎Torn》通过戏剧艺术的讽刺批判、散文艺术的怀念倾诉、诗歌艺术的吟唱咏叹、电影艺术的影像书写这些陌生化叙述，使读者对呼兰河小城熟视无睹、司空见惯的国民惰性产生惊讶和好奇心。 试想杰弗里·韦斯曼有多“寂寞”啊？她的童年是不

好久没看到过如此精彩的剧集了②