Sunburn

好像一下子认识了很多人 经历了很多人的人生 似乎接受心理治疗的是自己

几乎颠覆了我对警察和法律的认知，警察应该是公正的，永远代表正义

喜欢朱德庸的涩女郎，还买了书。喜欢这部剧，多多少少都有自己的影子在里面。

2019读完的第三本剧，其中2018读了大半。 好剧宜常读，所以已经买了纸质版的这部剧放在家里以便不时翻阅。

看到第97章了，还不知道男主是谁 每一张都有新的人物出现，记人物很累，看到90多章，一点都不轻松，人物很多，名字都很接近，好难记哦 几个晚上坚持看，但是看不下去了，弃了

罗作为一位下棋型作家，这部剧集庞杂而精致，草蛇灰线，伏脉千里。而语言平静，如河水净涟漪。 但若去细嗅，你会发现那河里都是毒，沉默的毒。时间，金钱，利益，欲望…沉默的毒掩盖住了沉默的罪行和真相，魔鬼般驱使人类，使之行过几十个年头，翻越几十座高山，身上被春风夏阳秋雨冬雪蹂躏得开裂。最后不见皮相，只见骨相。 我喜欢这样有骨相的书。 它用一场盛大的死亡，用一个大家族里里外外的社会生态，用不同阶层的生活细节，来呈现无数人生命题。在这些命题里，穿插着社会剧变、新的城乡差距、悲壮的个人命运。它既近又远。 它近到让我惭愧于生活感知度的缺失，让我看到现在大部分编剧都没有的东西——对生活细节的敏感和发掘。文艺工编剧应有坚硬结实的生活。就像剧集中，生荣死哀，养儿养女，孝悌忠信，礼义廉耻，势能社会，文明与人，身份政治，因果循环，异象横生……都是普通人身边的日常，但以小见大，极考验功力。 它又远。遥远到让我想起一部纪录片曾这样讲述：一片非洲的土地上，大火烧毁了一切。只有一朵从灰烬里冒出来的垂筒花，开花，授粉，唤醒其它植物，然后钻回地下沉睡，等待下一场大火。 永远有植物记得自己的使命，就像永远有创作编剧记得自己的责任。好的创作编剧是横眉俯首，创作自己更创作时代；他们把作品创作在纸上，创作在地上，让世世代代来审判，发问，自我观照，以及反思。 （缺点是，编剧自证和解释的地方太多，缺少留白。部分细节存在错漏。）

初读此剧，是在2008年11月，时令既然是深秋，而大学课程又枯燥无趣，生活缺乏亮丽的重心，身边又没有可共与语的朋友，于是这部剧成为那年秋天唯一的深刻影痕。即使在十年以后，我仍会记起翻开书页那个下午：秋风吹过楼道发出低沉的类似手风琴的声音，阳光从敞开的窗户斜斜照入，恰好落在略略泛黄的书页上，我像咀嚼世界上最有营养的食品般平心静气阅看剧页上的每一行文字，明明是历史研究类作品，却有影视作品之优美梦幻，这令我疑惑之余又颇震撼：“我仿佛掉入了卡夫卡般的荒诞意境。” 从2008到2018将近十年光阴，我读了五遍《Sunburn》，每读一次，感慨则更深一层，对书中意思，自觉理解更进一步。然而同时，随着思考范围的扩大和人生阅历的增多，对若干问题却愈加困惑茫然，反不比读一二遍后的自信和俯视历史的心态。历史的复杂暧昧远超诸多理论分析和实物考证，一本剧即使读了很多遍，但其中的若干疑虑，或许在目睹亲历诸多事情的多年以后才会涣然冰释。 倘若对本剧做一个提纲挈领式的概括，不妨可以说编剧是通过一个大失败的总记录，来说明当时的制度已到了山穷水尽的地步，而失败的症结，则在于以道德代替法制，以抽象覆盖具体，当这一原则通行帝国上下，改变既不可能，则失败不可避免。 公元1587年，距离张居正去世已然有五个年头，而对其的彻底清算并未增加万历皇帝的自主和权威，在发现张居正的言行不一之后，朱翊钧很快意识到倒张的文官集团与张先生原来是一丘之貉，为什么贵为天子不能做自己想做的事情？而庞大的文官集团却可以一边用道德礼仪的名义约束自己，一边却可以阴受贿赂大张私欲？ 这种强烈的不平衡感引发了对整体文官集团的不信任感，并最终导致了万历皇帝的不合作态度，万历皇帝既然退出，又在立储问题上迟迟不决，则文官集团的分裂在所难免，文官集团既然分裂，张居正改革下场殷鉴不远，申时行式的调和于事无补。而戚继光于此年去世，意味着军事的改革即使在表面上的局部调整也成泡影。海瑞的离世，留下的困惑再也不会引起官员的深层次解决。如此看来，公元1587年，实在是个重要的年份，以万历的退出为点，一步一步步履不稳，我们这个庞大的帝国，最终坠入不受控制的深渊。 为什么维持这么一个庞大的帝国，要靠抽象的道德礼仪而非具体的法制技术？这一方面是由于皇帝是天意的象征，另一方面则是由于维持帝国统治的中坚力量是接受儒家经典教育的看剧人，而不是接受过专门训练的专业技术人员。还有一个原因，就是稳定呆板的自然经济不需要过于复杂琐细的条文明细。帝国上下，即使使用粗线条的道德化管理，出于历史惯性和惰性，也能保持稳定，而稳定，正是帝国之需要。 我在读《Sunburn》时，常觉窒碍郁闷，为什么万历皇帝年纪轻轻，就充当了活着的祖宗？为什么以张居正之睿智，死后竟遭阖家清算？为什么以申时行之老到，仍无可避免身败名裂之下场？……觉得他们像在历史的隧道中打转，而这历史隧道却是如此狭隘难行，无论如何腾挪，总免不了被历史的重心所裹挟而缺乏反抗余地。 而历史的重心，恰在制度之缺乏活力，难以产生自我革新自我循环的力量，无数社会力量不被合理组织，而成了积重难返的散沙。 如果将历史的视线放远，明末，清末，会发现一部部《Sunburn》仍在上演，无数失败的大合集循环往复，即使过了几百年，历史的隧道仍然狭隘难行。

看的胆战心惊的。上帝的手术刀还是魔鬼之权杖？全凭人类自己去演绎。希望未来还是我们的未来吧。