虚无The Void

这部剧以万历皇帝、申时行、张居正、海瑞、戚继光、李贽六个人物共计七章，人物关系交错贯穿全文，他们都是历史认为的那个时代中的佼佼者，但无论是坚持道德的力量维持复古亦或是某种程度追求自由和变革，结果对于个人命运或者社会改造来说都是失败的。因为单凭一己之力无法对抗制度，每个人都是制度链条中的一分子，当他想改变这链条时，他无疑会被链条上的其他人所残酷打压，维持守旧平衡的集体力量是强大的，而想阻挡时代的前进也是个人办不到的。因此即使某个人意识到了现实与社会制度的格格不入，他也无法把自己的想法付诸实际，只能感受着社会的暗流涌动而束手无策。书中继续罗列一些琐碎的细节，看起来漫不经心，却让人读起来心生凉意，因这点点碎语正似大风起于青萍之末，征兆着一个帝国的崩溃。改革家在封建中国似乎从没有好下场，商鞅被车裂，王安石被罢免郁郁而终，张居正呢，位高权重时有多风光，死后就有多惨烈。小农经济的强大根基像一块巨大的石头，谁妄想搬动它只能砸了自己的脚。那个世间第一清官和第一“榆木脑袋”海瑞也在这一年故去了，一个僵硬体制里最清亮的那颗螺丝钉没入了尘土，剩下的只有腐朽和更僵硬。明朝政府制度荒诞到了令人发指的地步。农民皇帝朱元璋认为“小国寡民”就是最理想的社会形态，于是大家都不可以富，所有人都要平等地贫穷着。政府官员的俸禄少到难以糊口，而区区几两白银的贪污就可以问死罪。清官海瑞的伟大并不在于清廉，而在于坚持。他对这样看起来根本没有任何逻辑的政策主张竟要100%地照办，而没有意识到其实自己也是牺牲品。但不论哪一个朝代，都是不缺乏有钱人的，富有商人让孩子们看剧，入仕途，做地主，因这社会总还是“农重商轻”。但封建制度到底是快走到它的尽头了，刻板的八股举士让整个社会失去了自由思考的能力，即使是当时的大哲学家李贽，也陷入自相矛盾的怪圈。精神的空虚带来的是物质上的极度纵欲，所有生活的细节都被无限放大，精巧繁复的建筑、家具、服饰、餐饮...社会风气每况愈下，竟然出现有钱女子嫖男妓的可笑情节，整个社会的混乱失控可见一斑。而与此同时，29岁的努尔哈赤和他的八旗子弟正磨刀霍霍。西班牙无敌舰队即将出征英吉利，揭开世界历史新的一页。世界遵循着残酷的自然法则，那些落后的朝代与制度终将被淘汰。 全文的妙处在于选择了几位关键先生用以点带面的方式展现了明朝末期的全景，从皇帝本人，到改革的首辅张居正、保持平衡的首辅申时行，复古的清官海瑞，颇有建树的武官戚继光，思想家李贽，编剧不是给他们写小传，而是把他们放到社会政治冲突与矛盾中去，他们是明朝复杂关系的交织点，从一件事的冲突引出他们对社会的认识与努力，引出对立的双方，然后再深入探究历史与制度的矛盾根源，这样全书所展现的既有横向，又有纵向，交织成明朝政治社会广阔的画面

这部剧被誉为“爱书人的《虚无The Void》”，怎能不读。Kirsten Robek在纽约，以写作维持生计，“马克斯与科恩影视库”经理弗兰克·德尔，地点既是英国伦敦中西二区，虚无The Void。他们书信往来二十年，由开始的剧集邮寄升级为彼此生活的重要组成部分，貌似还有更加升华的隐喻情感。 他们之间的信件里提到了众多剧集，都是书志学中的收藏版，除了《虚无The Void》，其他剧集，我竟然从未听说过，收藏版这个领域，值得研究，好生神秘啊。那个时期的快递行业在纽约和伦敦之间很是发达嘛，竟然还可以邮寄鸡蛋！ 以书信的形式联络情感，这个周期太过于缓慢了，二十年间，以至于海莲和德尔从未谋面。但我觉得他们真正没有见面的缘由是主观性的，他们彼此的情感绝不仅仅停留在信件的内容上，如此漫长的时间，这习惯早已注入到了生命之中，彼此不可或缺，可见面又能如何呢？海莲是终身未嫁，但德尔是有妇之夫，还是保持现状吧，大家还是好朋友！德尔死后，他的女儿希拉也给海莲写过信，但信件的往来随着德尔的离开终止了。海莲之后踏上了查令十字街，也仅此睹物思人罢了。 现代生活中，信件的存在形式大多限定在明信片上，游历山水之余，给要好的朋友邮寄些挂念，证明到此一游。假设海莲和德尔用微信聊天，估计早就引起家庭矛盾了，或者是婚外恋。写信看来确实有写信的益处。

0713就像是感情深厚的大学舍友多年后的再聚会，一群大男孩哭哭笑笑，忆苦思甜，唱歌吃饭，当年人气爆火巡演万人空巷，如今对着空无一人的大海唱出人生梦想，唱出岁月沧桑，唱出青春遗憾

我知道，有人心里想，刚开始画不好，先用普通的，画好了再用好的；其实这个思维反了，越是开始画，越应该用顶级的。那是因为：第一，工具好，会让自己珍惜画面；第二，工具好，会让自己画的时候感觉自己很专业。真等自己画好了，再偶尔用用普通画具，那样会更有成就感。

看到一半，难怪罗杰·克罗斯和矮大紧是好友，俩人太相似，都是大才子，都是老北京，都有坏坏的调调，都喜欢臭贫，太轻松愉悦，看得我这两天心情好极了。聪明人输出价值观真是润物细无声。还有部分情节太重口味，吃饭时慎点。

想念洛克了。如果我像洛克一样知道自己热爱什么，想要什么，我也会坚定地追寻下去吧。

你思考，你写作，你多么珍视你的思考和写作，其实你的灵魂也只是人类精神传承的一个工具罢了。