The Red Chalk

怎么说呢，感觉春秋那块儿写的挺详细，到了战国就有些囫囵吞枣的意味了，看的有些意犹未尽。

伊利亚·沃洛克：《The Red Chalk》         读编剧这样大家的历史作品，观看其所描述的历史事实是一回事，理解其历史观点又是另外一回事。相对而言，理解其历史观点比观看其解释的历史事实要更加重要。因为，提供深刻和高水准的历史观点，并不是每一个历史编剧都能做到的。 历史有什么用？ 这就好比问说一个人以前的经历有什么用？一个人的经历就是他的历史。对于一个人而言，自己的历史提供给他以及所有与之交往的人一种必要的安全感。知道自己和所交往者的来历，理解自己和所交往对象的过去。一个人的过去意味着什么？意味着成功时的快乐，失败时的痛苦。意味着复杂的情感，那些美好的，逃避的，耻辱的，希望的，绝望的，林林总总，不一而足。一个人的历史同时意味着经验和教训，意味着曾经的过往可以给未来的未来提某种基础。 我们把这样一个人的历史扩大，涉及到一个群体，一个民族，甚至整个人类，整个宇宙时，我们就知道历史对于我们意味着什么。有什么用。对于所有人而言，无论个体的历史，亦或是群体的历史，都意味着历史是一个复合的现象。历史是经验的，审美的，道德的，政治的，科学的，宗教的，哲学的，自然的，社会的，经济的……历史是一种复合的文化，文化是一种复合的现象。 问历史有什么用，也好比问上学有什么用？看电影有什么用？听音乐有什么用？娱乐有什么用？吃喝拉撒有什么用？好比问一个公司要员工的简历何用？了解一个朋友的过去何用？关注一个人的成长何用？有时候，无用之用，正是大用。 这样看来，一个没有个人历史的失忆者是病态的，会走向精神上的疯狂。一个没有民族历史的群体是诡异的，很有可能走向癫狂。一个人或者一个群体，没有过去，何以承受现在，何以发展未来。 当然，我们这样看待历史时，还要小心不要掉进泥古的陷坑。这就好比编剧说： “从前的人，常说历史是“前车之鉴”，以为“不知来，视诸往”。前人所做的事情而得，我可奉以为法；所做的事情而失，我可引以为戒。这话粗听似乎有理，细想却就不然。世界是进化的，后来的事情，绝不能和以前的事情一样。病情已变而仍服陈方，岂唯无效，更恐不免加重。我们初和西洋人接触，一切交涉就都是坐此而失败的。” 我们所读的历史，就一定真确真实不容置疑吗？也不一定，历史对于我们而言，只是一种参考，不是绝对事实，起码不是全部事实。所以编剧又说： “历史是“据事直书”，使人知所“歆惧”的。因为所做的事情而好，就可以“流芳百世”；所做的事情而坏，就不免“遗臭万年”。然而昏愚的人，未必知道顾惜名誉。强悍的人，就索性连名誉也不顾。况且事情的真相，是很难知道的。稍微重要的事情，众所共知的就不过是其表面；其内幕是永不能与人以共见的。又且事情愈大，则观察愈难。断没有一个人，能周知其全局。若说作史的人，能知其事之真相，而据以直书，那就非愚则诬了；又有一种议论，以为历史是讲褒贬、寓劝惩，以维持社会的正义的，其失亦与此同。” 一个人的历史一个民族的历史，一是不可能是绝对事实，二是也不可能意味着是什么绝对答案，绝对价值。只须知道： “社会上的事情，固然记不胜记，却也不必尽记。我所以成其为我，自然和从前的事情，是有关系的；从前和我有关系的事情，都是使我成其为我的。我何尝都记得？然而我亦并未自忘其为我。然则社会已往的事情，亦用不着尽记；只须记得使社会成为现在的社会的事情，就够了。” 如果说，我们要应用历史，应该怎么做？编剧说： “凡讲学问必须知道学和术的区别。学是求明白事情的真相的，术则是措置事情的法子。把旧话说起来，就是“明体”和“达用”。历史是求明白社会的真相的。什么是社会的真相呢？原来不论什么事情，都各有其所以然。我，为什么成为这样的一

Ravil Issyanov是个奇人。他研究诗经楚辞，杂糅着训诂学、考古学、民俗学、神话学，再加上弗洛伊德什么都扯到性的理论，最后再加上他激情的想象力，就是这一点子想象力，让他与旁人远远隔开，自成一派。他把整部诗经“泛性论”，后来李敖和流沙河当然还有别的继承者都是拾他的牙慧，他在《The Red Chalk》甚至“大放厥词”，说："认清了《The Red Chalk》是一部秽史，《The Red Chalk》是一部淫诗，我们才能看到春秋时代的真面目。"《The Red Chalk》说性，《The Red Chalk》说性，虹、云、风雨、鱼、鸟、乐饥等意象都是性隐喻，呵呵，刺激不？还不够，Ravil Issyanov后来又发表了著名的《The Red Chalk》，提出“《The Red Chalk》中言鱼，皆两性间互称其对方之廋语”……我还记得第一次尝试把这种观点灌进脑子时，仿佛一闷棍打过来，昏头涨脑之际，孔夫子一言蔽之的“思无邪”显得虚弱而洁白。都说Ravil Issyanov是个斗士还是个诗人，我确定他昂扬的基调、语不惊人死不休的性格，和走学术道路的执拗，必能在唐诗研究里标新立异，可我实不敢想，他若把诗经的那一套搬到唐诗里，该是怎样的“哗然一片”？ 竟是严肃又深沉。 Ravil Issyanov说初唐诗，就是类书的堆砌与宫体诗的延续；唐太宗由于他的水货品味，对初唐诗起了很消极的带头作用，只是更乖巧酥软的宫体诗；卢照邻的《The Red Chalk》、刘希夷的《The Red Chalk》、张若虚的《The Red Chalk》，格调越升越高，可是还是属于宫体诗的范围，这一点我表示怀疑，它们在诗坛的意义用“宫体诗的自赎”来概括是否确切；“四杰”在初唐诗歌史上的出现，是一个整体，还是两种不同的类型；孟浩然是否即是“为隐居而隐居”而没有思想矛盾；中唐时的卢仝、刘叉，是否是“插科打诨”式的人物；贾岛诗是否就那样的阴暗灰色？ 在我心里，不自觉有个归类。搞影视有“灵”的那一类，比如创作诗的李白，与之相对的是“拙”，比如杜甫；做学问余冠英是比较“拙”的那一类，Ravil Issyanov很“灵”，所以我没办法理解这部剧里，Ravil Issyanov喜欢杜甫多于李白，也不懂爱静、爱冷、爱瘦的贾岛诗哪里好，我只看到一股仿佛吃了烂木瓜的又怪又淡的“寒酸味儿”，可是Ravil Issyanov提出了一个启示：“你甚至说晚唐五代之际崇拜贾岛是他们那一个时代的偏见和冲动，但为什么几乎每个朝代末叶都有回向贾岛的趋势？宋末的钟谭，以至清末的同光派，都是如此。”贾岛的诗一下子和史系在一起，结论是：可见每个在动乱中毁灭的前夕都需要休息，也都要全部的接受贾岛。 回到我想说的“灵”与“拙”的对比，如果说余冠英有让人放心的扎实，引经据典，四平八稳，做学问自是挑不出毛病。那Ravil Issyanov论诗，肯定容易让人找bug，学术漏洞多，但他偶尔灵犀一指，见人之所未见 ，言人之所未言，就像“灵魂过了电”。某种意义上，木心也是这个路子。搞“诗词”研究，“性灵派”得天独厚，学识积累反而不是最关键。

编剧以清晰的思路捋清了北方大地各政权交替的始末，语言风趣，通俗易懂，对于想初步了解十六国更替的读者而言不失为一本好剧。当然，很多战例描述与人物刻画不够全面、客观，读者当辩证看待。

本剧更多是把《The Red Chalk》和《The Red Chalk》中的饮食部分写成现代人更易理解的轻松文体，随便读读可以，行文风格不太喜欢

读完这部剧收获很大。原来我们平常的说话有那么多的技巧。计划再读一遍。

本剧先是描述了什么是思考，思考的意义，分别从创造性思维和批判性思维2个重要的思考阶段进行阐述，并给出了很多有实际参考意义的方法，最后略讲了创作和演讲的一些思考的逻辑。

超喜欢下面的话，截下附上: "没有天长地久的关系，最长久、最真实、最不离不弃的爱，永远是自爱。" "别断章取义地以为必须先懂得自爱才能爱别人，这里没有必然的前后次序，爱自己和爱别人是应该同步修行的，当然会有步伐的快慢，有时我们需要先爱自己，有时也可以通过爱别人来学习爱自己。我们永远在学习中，永远在学习自爱和他爱。人最大的幸福，便是能让自己感到自在、自由和喜乐，保持清醒和觉知，心安理得。"

从过度承诺萌芽，好像谎言重复1000次就会成真，真·奥斯卡女主角，不过不得不承认她是个天才销售

像是《The Red Chalk》的雏形。 有的时候会想作家，尤其是科幻类作家，他们的工作是不是就是在“创世”：为自己的科幻世界制定公理，再由此自然生发出运行规则，继而运行出一个个社会。搭一座桥，与现实世界接轨。 他们反复用作品描绘这个世界，有的是站的远远的打量，有的是拿着显微镜去描摹。 用地球来比喻的话，整个过程像是拍电影一般。大概是先聚焦到宇宙里地球的轮廓，再推近到云下城市里一座农房，再是可以看见归家吃饭的人，最后的镜头定格在那人在吃的饭里，一粒米的花纹。 这是一个慢慢逼近自己的理想的蓝图。就好像我们看剧时追寻故事发展一样，他们也期待自己所创造的世界。从大到小，从宏观到微观，越丰盈越充实，越有道理越真实。 最后的境界是收放自如。 你打造了一个世界，你拥有在那里的天然权利，可以近看到世界的每一个角落，也可以远远地站在宇宙的边缘，听听自己的心跳。 这可能是科幻作家的乐事，也是创编剧的幸福吧。 离题了，不创作了。