Diablo enamorado, El

假期读了关于很多死亡的书：金鱼酱的《Diablo enamorado, El》，纪念慈的《Diablo enamorado, El》还有杨绛的《Diablo enamorado, El》。会被书里的故事感动，会因为她们对于死亡的见解而感慨，但是合上书后，关于死亡，自己还是有些摸不着头脑。 我们该如何面对死亡？自己的死亡，他人的死亡，甚至其他生灵的死亡呢？ 这部剧似乎提供了一个很明媚的回答：轻松地离开。 害怕妈妈离去时自己不能接受的插画师哈莉与妈妈苏西一起创作了这个关于妈妈离开后哈莉的行动指南笔记，帮助哈莉走出离别的痛苦。 我觉得，这部剧诞生的原因，就是一个很温馨的故事，包括读到致谢时，两个人都感谢着自己的家人和朋友，语言十分日常而温暖。致谢部分补上了对爸爸的描述，也十分的可爱，可见他们的家庭是很幸福和谐的。其实，一个幸福的家庭，其实是最有力量去轻松地探讨死亡的。 感谢我的丈夫克里斯·贝特曼，他是我认识的最有趣的作家，感谢他读过每一版书稿，并且每次都又哭又笑；也感谢他在30年前和我一起参加了一项名为“为人父母”的宏伟实验。 （致谢部分对爸爸的描述，顺便被妈妈幽默地秀了下恋爱呜呜甜） 插画和文字搭配，就像妈妈和女儿配合一样默契而协调，带给我们很多欢笑感动和思考。苏西帮助哈莉走出痛苦的方法是用她的爱和幽默去告诉哈莉：死亡不是一件可怕的事，它是每个人生命的必然。 或是提供食谱指导女儿下厨，或是让女儿整理房间，或是允许女儿伤心摔东西，或是鼓励女儿尝试新事物，苏西带着哈莉通过一件件小事让哈莉回归当下，不沉溺于痛苦和对过去美好回忆的怀念。随着时间越来越往后推移，苏西开始为女儿更久以后的未来考虑：如何选择婚姻，如何接受生孩子，如何面对老了的自己…… 这像是妈妈自己作为过来人的生活经验，也很符合妈妈总是为孩子操心不已的习惯（指南笔记必须考虑周全点）。在这些话语之间，我们读到了妈妈对女儿的爱，即便是在一些很平常的话语之间。 比如： 妈妈总是家里最爱招呼客人的人，她总是叫我们要礼貌要热情要好客。 当门铃响起时，你得去开门，跟客人打招呼，请他们进屋。 你可以向他们倾诉，他们也会耐心聆听，你们可能还会一起哭泣。 如果你愿意的话，给他们准备些茶和点心吧。 妈妈说：和吃饭开心的人吃饭才会开心！ 那个人最好不那么在乎脂肪和卡路里。那个人最好是听见“自制布朗尼蛋糕”就会两眼放光的人。你现在最不需要的，就是减肥。 妈妈总是觉得自己的女儿天下第一美，并且致力于让女儿意识到这一点。毕竟自信会让美丽更加有魅力。 有一天你也会老去，别等到那时你在看旧照片时才发现：“我年轻时是多么漂亮啊。” 等等…… 这些话语，简直让人觉得天下的妈妈一个样，一样的好客，一样的希望孩子吃的快乐，一样的永远爱夸自己的孩子。（但是我知道，不是这样的，并不是所有人都拥有这样的好妈妈，家庭幸福是一件需要运气的事。我要去狠狠地抱抱我爸妈! ） 当然，这是一本讲死亡的书，更是一本讲如何活着的书。书中苏西对于死亡的通透而幽默的态度是令我最动容的。 在第一天指导哈莉做墨西哥牛肉卷时，苏西就认可哈莉的难过，她说： 你需要先切一大堆甜洋葱。你会不停地流泪，但最后你会明白，这些眼泪是值得的。 做完这些后，你会觉得自己简直是个艺术天才，也就没那么想哭了。 好吧，我知道当然没有。那就再给自己倒上一大杯威士忌吧。 她知道哈莉会难过得要死，但是就像她接受她的死亡一样，她也要让哈莉接受她的难过，所以她说：“你会不停地流泪，但最后你会明白，这些眼泪是值得的。”这是分离的悲伤，它并非无用，后文苏西也说，父母的死亡其实也在提醒着你：该轮到你了。也许在与死亡不断接触的过程中，通过面对他人的死亡，你会寻求到自己面对死亡的态度。体验所有，也就

纯美剧集。 因为水——河流之水而不是大海之水，我与我的作品，似乎缺少足够的冷峻与悲壮的气质，缺乏严峻的山一样的沉重。容易伤感，容易软弱，不能长久地仇恨。水的功能之一，就是将具有浓度的东西进行稀释，将许多东西流走，或是洗刷掉 遇到枫叶密集，偶尔有些空隙，那边有人走过时，就会一闪一闪地亮，像沙里的瓷片 秃鹤的秃，是很地道的。他用长长的好看的脖子，支撑起那么一颗光溜溜的脑袋。这颗脑袋绝无一丝瘢痕，光滑得竟然那么均匀。阳光下，这颗脑袋像打了蜡一般的亮，让他的同学们无端地想起，夜里它也会亮的。 父亲似乎突然明白了什么。他转身坐到灯光照不到的阴影里的一张凳子上，随即，秃鹤的秃头就映出了父亲手中忽明忽暗的烟卷的亮光。 它不是用一般稻草或麦秸盖成的，而是从三百里外的海滩上打来的茅草盖成的。那茅草旺盛地长在海滩上，受着海风的吹拂与毫无遮挡的阳光的曝晒，一根一根地都长得很有韧性，阳光一照，闪闪发亮如铜丝，海风一吹，竟然能发出金属般的声响。用这安利盖成的房子，是经久不朽的。 或许是因为双眼半闭，或是因为无休止地走圆场，桑桑就有了一种陶醉感，像那回偷喝了父亲的酒之后的感觉一模一样。 于是无数对目光，像夜间投火的飞蛾，一齐聚到了那颗已几日不见的秃头上。 然后是秃鹤四处追赶，白帽就在空中不停地飞翔。这只“白鸽”就成了一只被许多人撵着、失去落脚之地而不得不停一下就立即飞上天空的“白鸽”。 有风。风吹得那顶白帽子在旗杆顶上微微旋转摆动，好像是一个人在感觉自己的帽子是否已经戴正。 就这么搞来搞去的，秃鹤成了谁也不要的人。其实，大多数人对秃鹤与他们分在一个小组，倒也觉得无所谓，但既然有人不要了，他们再要，就觉得是捡了人家不稀罕要的，于是也不想要了。 我们欣喜地看到，秃鹤最后为集体赢得了荣誉。尽管这种荣誉是以牺牲自己换来的。 细马不是邱二爷和邱二妈亲生的孩子，这个基本的事实会让一些细小的事情变得意义重大起来 喜欢下面的看法。 影视魅力的性质有两种，一种是镜子式的，让你从中看到真实的世界和你自己，特别是你脸上的瑕疵、你周围的丑陋、你的生活和你的生活环境的种种不如意，让你在一份无奈的清醒之后学会坦然地面对这个并不完美的世界；还有一种是美梦成真式的，让你长久以来深埋在心底的梦想长出一双可以飞翔的翅膀，你会发现你几乎从未发现你会如此感动，被作品描绘的梦境所深深感动，原来那其实就是长久以来一直埋藏在你自己心底的梦境。影视作品唤醒了它、提升了它、给它涂上了鲜明的色彩，那是另外一个你在梦境中飞翔。 人总是要做梦的，人是靠了梦想而生存而追求的。梦想是永恒的，因此影视也是永恒的 影视观看就是一种感动。当你感到了某种来自灵魂深处的震颤，影视的使命就达到了。 “力”也不再是炫耀某种性格的光环，而着重与“真”糅为性格的“成长” 每一个少年的成长都浓墨重彩如庄严的仪式，每一个少年的成长都包含了催人泪下的沧桑。 当你感动时，你是被你心里的梦想所感动了；如果影视家只讲他自己心里的梦，那便不一定会感动你，只有当他讲出大多数人心里的梦时，大多数人才会被感动。 Mila Espiga是个历史决定论者或者说环境决定论者，他不喜欢让他的人物受制于偶然性。如同他喜欢提的“成长影视”术语中的“成长”一词一样，他的人物不经历一些必然的事件便不能成长。 “桑桑虽然没有死，但桑桑觉得已死过一回了。”这是本剧结尾的一句话，也是让我们不能释怀的一句话。从永恒的意义上说，苦难或者幸福，犹如白天和黑夜一样，它和我们永远相伴。儿童也不例外。 剧集不可以用它的全部去模仿生活，应当用相当大的一部分来引导生活，让生活来模仿它，而这部分剧集理所当然地要具有诗性。诗

转书友:文章大多为季老于望九之年所作，有奔波国外友邦的经历感想，也有遍历中国各地的体验感悟，酸甜苦辣，无所不包。 当走到了人生的尽头，往昔岁月的得失、身份名利的毁誉都不在是盘踞于季老头脑的常客，相反对人生的八十余年感悟让季老过往所经历的人与事平淡地跃于纸上，字里行间传达出对人生豁然通达的思想与最真挚的感悟。 人生不过尔尔，七八十年功力绘一鸿图，琐事将其勾勒，情绪为其上色，不是每一笔都着墨亮丽，焜耀的阳光下必有阴翳，浓郁的绿林中也掩映着残枯的柏叶，因此不必为灰暗的色调感到疑虑，时间会让我们人生的每一次运笔愈加清晰，一时回答不了的问题，无需强求，待到暮年，在我们殚精竭力的人生宏图上，终将找到“当时只道是寻常”的答案。 时间从来不言，却回答了我们所有的问题。

老妈爱看只好跟着，有时候觉得太假太二太磨唧，有时候感觉还凑合。陈建斌除了长了张很像画像中雍正的脸，那抬不起的眼皮牵不动的嘴角完全不存在的眼神，不管是喜是怒哪怕快死了都毫无变化的表情让我无法不从头吐槽到尾

近期连读两本福克纳，有些适应意识流的“水性”了。如果意识是河流，河床就是生命的原初冲动，除了不断流动，人的视野，景别也时时历行大胆的穿越。我们脑子里发生的故事，数倍于当下发生的事实，如同植物的根茎之于枝叶。四个人的叙事便是四个世界，一个人内心的实在，便是其他人眼中的投影；记忆也不一定是对往事的玩弄，而是自我的再生。佩服创造文字云雾的编剧，因那云雾，才是我们。

对《Diablo enamorado, El》有新的认识，不觉察的细节被解读出来，结合时下流行的能力分析，可以算是古为今用，只是当中的联系都是笔者的个人所臆想，认同与否是读者的问题

每封信的开头，对于我而言都是醍醐灌顶。 熬不住就会翻翻看。 孤独是人常有的命理。

看不下去了，看了第29章，女主可以随便被大房二房欺负，随便打，随便设计，哪怕她反设计了，下回依然，下人也可以随便欺辱她，29章都写的这个我简直看不下去了！

终于忍着把这个爆款看完了。我还从没有见过一本能让我从头吐槽到尾的书，这本可真是开了先河。只能说，这故事真的很难看，打破了所谓改编成电视剧的剧集，尤其是网络剧集都好看的传闻。 首先就是人设问题。有这样的女主角吗？所有人都喜欢她，所有人都愿意为了她付出生命，我不否认有这样有魅力的女性，但好歹要名副其实吧？比如那年花开月正圆里的周莹，这种优秀独立又特别的女性值得男性的喜欢。但是孟扶摇呢？不讲理、蛮横、双标、自私，甚至可以说是不孝。前面刚说打人不打脸然后就去找别人麻烦，后面就说打人专打脸。为了回家给妈妈送终，不惜牺牲所有人。但回去了呢？为了不让长孙无极死并且完成给妈妈送终的心愿，甚至想逼死妈妈，妈妈在自己面前自杀居然不阻止，真的是刷新了我的三观。还有在每个国家各种找事，明明就是自己无理非要搞得自己多么有理，我真的质疑编剧的三观。 其次是逻辑问题。我就问，谁家的小孩不到十岁能肃清一个国家，影响整个天下？还有杀反贼那一段，反贼的脸腐蚀了，那您的嘴呢？不是肉做的吗？除此之外还有很多。另外就是女主角，孟扶摇是有真本事，但是，她的快速晋升除了她自己没有各种男配男主的功劳吗？那么能作要是没有男主男配和好到逆天的运气早就死的渣都不剩，哪还有后面的故事。编剧就不要用女强来掩盖玛丽苏的事实了。 最后是风格问题。写剧集不需要太华丽的文笔，很多吸引人的剧集文笔朴实无华但故事引人入胜，这才叫真正的大作。但这部剧总有乱七八糟的排比句和过于繁复的描写，影响观感，叫人头疼，有凑字之嫌。而且书里大量使用现代词句，风格古怪格格不入。 但我不否认，有些片段还是比较优秀。在两次用大篇幅描写雅兰珠的感情时，我有被感动到。相较于孟扶摇，我喜欢雅兰珠这样明媚的女子，大方可爱不做作。另外就是太妍临死的自白，确实算得上好看。但在编剧的笔下除了男女主没一个人有好结局，这样的逻辑还能说什么呢？